Zápisky z pekla. Nehádžte kamene

PI Nečakane som zistil, že názov série článkov iniciovaných našou stránkou "Ostatné deväťdesiate roky" bol zapožičaný vydavateľstvom "Amphora" pre názov zborníka rozhovorov slávny spisovateľ Iľja Stogov, ktorá vyšla začiatkom tohto roka. Je pozoruhodné, že táto zbierka rozhovorov obsahuje dialógy s slávnych postáv rockovej kultúry o ich tvorivom živote v 90. rokoch. Constant Ilya Smirnov bol dlhé roky spájaný s rockovou žurnalistikou, vďaka čomu nemožno vylúčiť, že nejde o šťastnú náhodu, ale o priamu pôžičku. To však nie je až také dôležité, na rozdiel od toho, ktoré „deväťdesiatky“ autor knihy v skutočnosti vníma ako „iné“, alebo, ako sme radšej povedali, „alternatívne“.

Recenzia knihy: Stogov I. Yu. Petrohrad: Amfora, 2016

« Môj brat Alexey klesol do posledného štádia degradácie. V jeho izbe vždy niekto býval. Spravidla išlo o ľudí, ktorí boli práve prepustení z väzenia. Túlali sa celú noc, no to najhoršie začalo, keď si pripravovali jedlo. Priniesli trochu drobov a varili ich celé hodiny, kým sa nedali jesť. Pred smradom nebolo kam ujsť.

Prechádzal sa po smetiakoch a triedil, čo našiel. Časť z toho sa im pravdepodobne podarilo predať – zvyšok jednoducho vysypali po celom byte. Každý deň, keď som natrafil na nejaké svinstvo v kúpeľni, hodil som mu ho do izby. Každý deň som čistil vaňu, ale aj tak bolo hnusne sa sprchovať. Matka nemala absolútne pokoj. Niekto strávil noc na všetkých miestach na spanie v izbe môjho brata a on sa usadil na podlahe v izbe svojej matky a niekedy sa mu dokonca podarilo za ňou zaliezť.

Na nohách sa mu vytvoril erysipel, ktorý sa zmenil na nehojace sa vredy. Bol šťastný: teraz mohol ukázať svoje nohy a prosiť. Dostal invalidný a aký-taký dôchodok a navyše v jedálni vytláčal stravné kupóny. V dôsledku toho našiel v jedálni kamarátov na pitie, ktorých nakŕmil a tí mu naliali.“(str. 89)

„Vlada vyšla na schody, zišla o pár poschodí dole a našla Kuzika. Ležal mŕtvy s dierou od noža v hrudi... Predpokladal som, že si Kuzik s najväčšou pravdepodobnosťou pomýlil s Vladinovým predchádzajúcim priateľom. Bol vo väzení a dlžil veľa peňazí všetkým naokolo. Miešač povedal, že v každom prípade z nás štyroch Kuzik všetkých predčil. A Tim povedal: "Eh, kde môžem získať drogy?!" - a ani nešiel na cintorín.

V tom čase bol Tim úplne závislý od viacerých drog. Použil všetko: akékoľvek pilulky, akékoľvek injekcie, všetky lieky, ktoré mu prišli pod ruku. Po prebudení zostal primeraný maximálne dve minúty. Jeho hudobná kariéra sa už dávno skončila. Už ho nezaujímalo nič iné ako drogy. Po nejakom čase bol Timov otec zabitý a príbuzní začali obmedzovať životný priestor jeho otca. Tima dostala izbu v spoločnom byte...“(str. 36)

„Moja žena sa venovala prostitúcii v hoteli Pribaltiyskaya. Prišla domov o štvrtej ráno a povedala: dnes sa všetko stalo tak a tak... Urobila som mu to a to... Ale rodina mala konečne peniaze. S manželkou sme začali pravidelne chodiť k moru. Na Kryme by ste mohli žiť lepšie so 100 dolármi, ako dnes na Havaji s 10 000 dolármi"(str. 31)

Takéto citáty sa dajú citovať na stránkach za sebou: autori (alias hrdinovia) sú rôzni, niektorí sú z učenej rodiny, vďačnému ľudstvu prezentovaní niekoľkými životopisnými článkami v encyklopédii, niektorí sú továrni robotníci, ale príbeh je to isté, kópia.

Ide o „totalitný“ štát, ktorý maže diverzitu v spoločnosti a bráni objaveniu jedinečnej osobnosti.

Opätovné vydanie "Amfora" Rozhovory Stogova s ​​hrdinami 90. rokov prišli včas. Toto by sa samozrejme nemalo dávať deťom. Ale na druhej strane môže byť kniha mimoriadne užitočná ako učebnica moderné dejiny pre študentov, ktorí pre svoj vek nenašli na čele krajiny prezidenta B.N. Jeľcin. Presne čitateľ: zbierka prameňov. Zásahy autora-prekladača sú minimálne a s mnohými jeho teoretickými pripomienkami sa dá len ťažko súhlasiť.

Okamžite určím tieto pozície. Musíme sa zastať toho, čo je vľavo, aj toho, čo je vpravo.

Po našej ľavej strane koncept revolúcie. Stogov presne takto interpretuje 90. roky (s. 209, 212), nadväzujúc na svojich hrdinov, z ktorých niektorí dokonca vážne používajú frázu „ psychedelická revolúcia„(s. 28) (teda radikálna premena spoločenských vzťahov spočíva v tom, že človek leží pod plotom v mláke vlastného moču). Samozrejme, revolúcie často prinášajú výsledky, ktoré vôbec nie sú také, aké účastníci očakávali, náklady sú výraznejšie ako úspechy, mnohí si povedia, že je lepšie sa bez nich zaobísť a budú mať svojim spôsobom pravdu. Všetky svedomité mylné predstavy o zmysle toho, čo sa deje, však skončili s perestrojkou.

Deväťdesiate roky boli jednoducho kanalizačnou rúrou, do ktorej boli odvádzané milióny ľudských životov, celé priemyselné odvetvia a regióny, a to nie pre nejaký svetlý cieľ (aj keď falošný), ale s každodennou mechanickou úprimnosťou. Zemetrasenie či morovú epidémiu predsa nenazývame revolúciou.

Druhá vec, ktorá vyvoláva námietky, je hodnotenie Ruskej pravoslávnej cirkvi. " Tento kostol je majestátny a impozantný. Prestavuje svoje pozlátené chrámy, ale nikto nehovorí ľuďom o Božej láske. To znamená, že ľudia budú aj naďalej trpieť, trpieť, ničiť životy iných ľudí, mrzačiť ich a absurdne zomierať. Veľa ľudí. Ale nie Fedor Chistyakov(s. 221).

« Strýko Fedor» Chistyakovovi z rockovej skupiny ZERO v skutočnosti pomohli prežiť po väzení Jehovovi svedkovia. Ale toto je jeho individuálny životopis. A mnohých ďalších (vrátane významných predstaviteľov rockovej komunity) zachránili kňazi z „ pozlátené chrámy" V dôsledku toho je oveľa viac ľudí, ktorí sa z 90. rokov dostali naživo prostredníctvom pravoslávneho kostola (a sú prezentovaní v samotnej knihe: pozri napr. s. 146). To nie je otázka náboženských preferencií, ale elementárnej spravodlivosti.

Ale bez ohľadu na naše nezhody s naším menovcom Iľjom Stogovom, zdroje hovoria samé za seba. Navyše, najpresvedčivejšie priznania sú tí, ktorí stále trvajú na tom: hovoria, že bol čas „ zadarmo"A" vtipný», « nič zaujímavejšie ako toto vtedy na svete neexistovalo"(s. 173) a dokonca poskytuje ideologický základ v duchu notoricky známej postmoderny: " existuje veľa právd. Môžete si vybrať ten, ktorý vám osobne vyhovuje(s. 171).

Faktický materiál je v priamom rozpore s vyhlásením: ako sme uviedli vyššie, je depresívne monotónny. A sľúbený pult so sortimentom právd - bohužiaľ, je úplne naplnený chemickým jedom a alkoholom." Klavír" Ďalší vedľajší efekt knihy: opis nekonečných kopulácií, v ktorých nie je vôbec nič ľudské (dokonca aj tie najzákladnejšie myšlienky o hygiene, nehovoriac o vznešenejších veciach) celkom dobre potláča sexuálnu túžbu a v tejto funkcii “ Ostatné deväťdesiate roky“, možno pravdepodobne nahradiť antipsychotikami.

Kniha samozrejme neposkytuje univerzálne pokrytie éry. Jeho pozemky sú spojené s konkrétnym mestom na Neve, s generáciou, ktorá mala to nešťastie vstúpiť do života práve vtedy (Iľja Stogov: „ väčšina mojich rovesníkov je už dnes mŕtva„(s. 215), s obehom takého špecifického tovaru, ako sú drogy a náhrady alkoholu, a do značnej miery s prostredím, ktoré môžeme podmienečne korelovať s ruskou rockovou kultúrou (význam klauzuly objasním trochu neskôr ).

Bolo by možné vydať podobné zbierky “ spomienka na 90-te roky» podľa regiónov, kde sa uskutočnili « miestne ozbrojené konflikty"(alebo sa to nestalo: zomreli tam potichu, bez streľby). Podľa priemyselného sektora. Podľa nemocničných oddelení. V zbierke" Vzdelávacie reformy"Samozrejme, nebudú to Gopnikovia, pre koho" tykanie nožom je bežná vec“ a slušných kandidátov a doktorov vied, ale obávam sa, že to neovplyvní príslušnosť k žánru. Tieto inteligentných ľudí zničili vzdelanie (nie to najhoršie na svete) s rovnakým šialenstvom ako v klube “ Tom-tom„Ukameňovaná verejnosť vyhodila záchod do koša.

Pred vami, deti, je peklo. Doslova z knihy: „ Dala by som čokoľvek za to, aby som bola opäť malá. Pretože to, čo nasledovalo, bolo peklo(s. 135).

Čo sa týka ruského rocku, najznámejší z jeho predstaviteľov v knihe, violončelista AQUARIUM Seva Gakkel, ktorý v 90. rokoch bojoval o svoje miesto ako organizátor spomínaného klubu“ Tom-tom“, priamo formuluje princíp, podľa ktorého vyberal hudbu pre svoj nový podnik:

« Hlavné kritérium bolo jednoduché: nemalo by to vyzerať ako ruský kameň. Mne osobne sa to nemusí páčiť. Nezáleží na tom, v akom jazyku spievajú. Kiežby tam neboli šikovné texty sprevádzané mľandravým sprievodom a keby nebolo ťažký kov s nezmyselnými rezmi...

Vypestoval som si pretrvávajúcu alergiu na všetko, čo sa začalo nazývať ruský rock.“ (s. 45 – 46).

Potom on sám a jeho spoločníci v „ Tamtamu"rôzne hlasy vychvaľujú čo" zadarmo"A" vtipný„vstúpili do života vďaka ich úsiliu. Postavili teda jedného zo svojich vtedajších domácich miláčikov (dnes už zosnulého) vedľa Bašlačeva. Skvelé. Ale kde sú piesne porovnateľné s Bashlachevovými? Jednoducho neexistujú. Niečo spievali, ale na tom nezáleží.

Namiesto toho sme oboznámení s vlastnosťami postavy “ skutočná hviezda“, zvláštnosti jeho správania, jeho zdravotný stav (podkopaný, viete prečo) a tetovania, ktoré zdobili jeho chrbát. Všetky. Kreatívna zložka v rozhovoroch, ktoré zozbieral Stogov, má tendenciu k nule.Čo je markantný kontrast s memoármi a rockovými samizdatmi predchádzajúcej dekády, kde bolo aj dosť kriminálnych rozprávok a čierneho humoru, ale to hlavné, kvôli čomu sa ľudia schádzali vo vtedajších kluboch ako „ Rockwell Kent».

Príťažlivé rockové kapely 90. rokov sú buď druhoradé (vo vzťahu k tomu, z čoho začali), alebo prázdne. " Krajina vonku prežívala ťažké časy – ale nám to bolo jedno(s. 54). Nikdy nedokázali umelecky vykresliť hlavné znaky vlastnej doby, nehovoriac o tom, že si uvedomili, čo sa vtedy stalo. Igor Rasteryaev to pre nich urobil o niečo neskôr:

„Taká cesta pre seba
Chlapci si vybrali sami
Ale stále niekto, preboha,
Zatlačil ich a postavil.

Bez ohľadu na prácu alebo domov,
Bez ohľadu na bubliny a poháre,
Čo keby namiesto Vasya a Roma
Len chrpy a sedmokrásky »

« Bola som úplne šťastná... Všetky okná boli otvorené, divoký rev, fľaše lietali na ulicu..." (str. 62) " Títo ľudia si so sebou priniesli nový, veľmi príťažlivý život.„(str. 47) Toto je názor vedenia klubu Tamtam. A nikto to konkrétne nevyvracia. Návštevníci klubu jednoducho špecifikujú, o akú novú atrakciu išlo. " V „TaMtAm“ bolo množstvo látok rozširujúcich vedomie. Navyše stoja centy(s. 54). " V polovici dekády sa celá partia Tamtam bezhlavo pustila do drog... Nemám jedinú vrelú spomienku na Tamtamovu mladosť..."(str. 68) atď.

Psychiku traumatizujú aj publikácie o vojne či koncentračných táboroch. Základný rozdiel" Ostatné deväťdesiate roky"- že ľudia boli znížení na úroveň pod zvieraťom a potom fyzicky zničení nie nejakou vonkajšou zlou silou, urobili to jeden druhému a všetci spolu - svojej vlastnej krajine."

Kniha obsahuje zovšeobecnenia ako „ všetci vtedy tak žili». « Používali to všetci», « akúkoľvek tvorivú mládež», « mohli ste v metre zatknúť ľubovoľných sto ľudí - a výsledok by bol rovnaký"atď. Sú charakteristické pre tých, ktorí sami nevystupovali ako pasívna, hlúpa obeť, ale ako organizátor.“ nová atrakcia“, má z toho istý úžitok, a nie len ublíženie na zdraví, a teraz má záujem sa takto ospravedlniť: hovoria, že to nie je moja chyba, prišli sami (zjednotene celá krajina).

Formulácie sa vkladajú automaticky, cez podvedomie. A ak zapnete vedomie, potom je celkom zrejmé, že „ psychedelická revolúcia„nezasiahlo každého a v metre oveľa väčší počet ľudí prevážal pre svoje rodiny bežné produkty z veľkoobchodu a nie otravu a v tom čase študovala skutočná KREATÍVNA mládež Germánska filológia molekulárnej biológie alebo hral v hre Sergeja Ženovacha podľa Dostojevského. To znamená, že normálny život stále pokračoval.

Ak by to bolo inak, metro by sa zastavilo a svetlá by sa prestali rozsvecovať. Vo všeobecnosti platí, že ani cisár Nero, ani inkvizícia, ani úrady ľudového komisára Ježova nie sú schopné úplne dehumanizovať kontingent, ktorý majú na starosti. Ľudia sa naďalej živia, liečia, učia a učia sa. Problém 90. rokov je v tom, že normálny život v tejto dobe sa zmenil na stav hluchej a takmer beznádejnej opozície, a nie kvôli politickým nezhodám s B.N. Jeľcina a Svetovej banky, ale jednoducho tým, že je normálna.

« Včera si bol nikto a dnes sedíš v najdrahšom klube vo východnej Európe a policajti sa starajú o to, aby ti žiaden surovec nebránil šnupať kokaín"(str. 120)

V tomto kontexte názov na obálke vyzerá zvláštne a odráža sériu článkov na webovej stránke „ Ruská myšlienka». « Ostatné deväťdesiate roky" prečo" iné"? Tie isté základné, oficiálne.

Ich opis nie je archívny, ale čisto praktický: musíme si triezvo uvedomiť, odkiaľ V.V. Putina a svoje tvrdenia spájajte so súčasným poriadkom nie so špekulatívnym ideálom, ale s realitou tohto „ najzábavnejšie desaťročie„(189), ktorý... Je minulosťou? Nie Skôr dočasne ustúpilo. A v niektorých odvetviach je to veľmi blízko. Rovnakej výchove stále vládnu domáci miláčikovia z 90. rokov a človek, ktorý trvá na štúdiu vedy, a nie „ modulov"A" kompetencie“, zostáva v pozícii opozičníka.

Úplne divoká situácia s divadlom, ktoré v tých najstrašnejších rokoch ostalo oázou normy (profesionálnej i morálnej), a až potom rapídne degradovalo na úroveň toho jarmoku, kde predvádzala folklórna Vanka lokaj, viete čo.

Mocné sily mimo a vnútri Ruska majú záujem vrátiť nás do stavu zaznamenaného v Stogovovej knihe a budú hľadať akýkoľvek dôvod, pričom prejavia nielen vytrvalosť, ale aj značnú vynaliezavosť. Zlá štatistika AIDS? Využime túto zámienku opäť na legalizáciu drog.

Keď vystupujeme proti zneužívaniu súčasnej byrokracie, musíme tento faktor vždy brať do úvahy a v žiadnom prípade nedopustiť, aby náš boj o budúcnosť zneužili na svoje účely ľudia, ktorí chcú krajinu posunúť do nedávnej minulosti. Rusko neprežije druhú takúto „zábavu“ v rade.

"Niekedy sa vrátia." Navyše nezašli ďaleko.

Keď petrohradský spisovateľ Iľja Stogov v polovici 90. rokov len začínal svoju literárnu kariéru, niektorí vo vydavateľstve Amphora pochybovali: pôjde, prečítajú si ho? Čas ukázal, že Stogov nielenže šiel, ale aj šiel. K dnešnému dňu Ilya vydal viac ako tridsať kníh, ktorých celkový náklad už dávno presiahol milión. Stogov však nemá toľko skutočných „spisovateľských“ kníh. Snáď najsenzačnejším z nich je román Macho Men Don’t Cry, po ktorom začalo Stogovovo meno znieť nielen v Petrohrade. Väčšinu z toho, čo Iľja napísal, možno zaradiť do žurnalistického žánru – vreckoví sprievodcovia históriou, astronómiou, náboženstvom, portréty moderných ruských rockových hudobníkov, eseje a reportáže z ciest do zahraničia atď. A to aj napriek tomu, že Stogov nemá ani novinárske, ani literárne vzdelanie. Je magistrom teológie. Veriaci katolíckej cirkvi.
Iľja je navyše presvedčený katolík: „katolícky“ pohľad na ruskú realitu je nepochybne cítiť vo všetkých jeho dielach.
Predtým, ako sa stal spisovateľom, Stogov vystriedal tucet povolaní vrátane predavača bicyklov, pouličného zmenárne, ochrankára, upratovača kina a učiteľa v škole.
Na začiatku nášho rozhovoru som sa opýtal Iľju, či by mal chuť na chvíľu skončiť s rutinnou prácou za klávesnicou a zaspomínať si na mladosť?

"Kto ti povedal," odpovedá spisovateľ, "že mojou úlohou je sedieť pri klávesnici?" Na práci spisovateľa je dobré to, že vám umožňuje neustále meniť svoju rolu. Predminulý rok som písal o najnovšej vlne ruského rokenrolu. A kvôli tomu som sa zamestnal ako kulisák v jednej zo skupín a precestoval som s chalanmi pol krajiny. A v minulosti som písal o archeológoch: Celé leto som strávil na vykopávkach. Za posledných päť rokov som takto vystriedal pol tucta povolaní: chodil som s políciou zatýkať, v Indii som pomáhal pri spaľovaní mŕtvych, moderoval som rozhlasový program a robil som všetko ostatné.
- Iľja, vydal si asi tridsať kníh. A napriek tomu sa naďalej venujete žurnalistike. prečo? Vo všeobecnosti, dokáže teraz spisovateľ prežiť bez žurnalistiky?
- Vidíte, nikdy som sa nenazval spisovateľom. Dedič tradícií Dostojevského a Čechova. Nepíšem literatúru faktu a dokumentárne romány nie z chudoby, nie preto, že by som chcel zarobiť peniaze, ale preto, že to je jediná vec, ktorá ma zaujíma. Vlastne si myslím, že žijeme vo veľmi zaujímavej dobe. A zmeškať aspoň niečo, nezaznamenať to včas, znamená ochudobniť národné kultúrne prasiatko. Zaujímam sa o gastarbeiterov a moskovských miliardárov s ich dlhonohými spoločníkmi, domáci hip-hop a život pravoslávnych kláštorov, či bude vojna s Gruzínskom a vôbec všetko, čo sa deje každý deň. Ale dať to všetko do podoby románu ma vôbec nezaujíma.
Tieto jedlá by sa mali podávať tak, ako sú: voňajúce pouličnou pravdou. A nie strkať predpotopné románové formy do mŕtvych. Preto ja osobne bez žurnalistiky nevydržím. A nehanbím sa za to, ale naopak, som nafúknutý hrdosťou.
- Nechcel si ísť do Moskvy po dlhý novinársky rubeľ?
- Ja, viete, som Petrohradčan. Myslím si, že moje mesto je jediné v krajine, kde sa presťahovanie do Moskvy nepovažuje za krok rastu, ale za beznádejný pád z milosti. A ak to naozaj veľmi chcete dlhé ruble, potom môžem písať pre bohatých Moskovčanov bez toho, aby som opustil svoje vlastné mesto.
- Aký je tento príbeh s neúspešným filmovým spracovaním vášho románu v kráľovstve Bhután?
- Nie nie. Nepokúšali sa to nakrútiť bhutánski filmári, ale naši, ale v Bhutáne. Toto, ak neviete, je niekde vo východnej Ázii. Spoločnosť, ktorá kúpila filmové práva, zhrabla veľký rozpočet a, ako som pochopila, plánovala ho poriadne zoškrtať. Vo všeobecnosti ľudia vždy prichádzajú s návrhmi na filmové spracovania. Nikoho neodmietam, ale nikdy som sa nedostal k hotovému obrazu. Ruská kinematografia je podľa mňa natoľko sebestačný svet, že ju nepotrebuje ani divák, ani nikto iný. Peniaze nájdu, žijú z nich a o svojom úspechu hovoria v televízii. Nezostáva čas na bláznenie sa pri nakrúcaní obrázkov.
-Ktorú zo svojich kníh považujete za najúspešnejšiu?
- A nemám žiadnych nemilovaných: všetci sú dobrí. Ak počítame podľa počtu predaných kópií, dve sa blížia k pol miliónu: „Machos Don’t Cry“ a mASIAfucker. Ak je to kvôli nejakým osobným pocitom, potom si vážim malú knihu, ktorá zostala takmer nepovšimnutá: „Umučenie Krista“. Zdá sa mi, že som tam našiel slová, ktoré v ruštine ešte neboli použité o utrpení Spasiteľa.
- Ocenili to kritici?
- Čo kedy ocenila ruská kritika? Kritici žijú vo svojom vlastnom svete, spisovatelia vo svojom a čitatelia žijú na miestach, kde o oboch týchto svetoch nikdy nebolo počuť. Videli ste osobne aspoň jednu adekvátnu recenziu aspoň jednej z hlavných moderných kníh? Počnúc „Čapajevom a prázdnotou“ a končiac Minajevovým „Duhless“? Kto bol schopný vykonať jasnú analýzu románov napísaných mnou alebo Oksanou Robski? Kritici musia vystúpiť z Olympu a zistiť, čo dnes ľudia skutočne čítajú. A ak áno, potom je prekvapujúce, že váha kritiky dnes nie je ani nulová, ale nejaké záporné hodnoty.
- Aký máte názor na literárne hackery?
- Čo tým myslíš? Vďaka Bohu, nemusím „hackovať“ (v zmysle písať v rozpore s mojimi vlastnými túžbami kvôli peniazom). Nikdy som nechcel zarábať veľa. Naopak, myslím si, že stojí za to odmietnuť veľké zárobky: pomôže to zachovať ľudský vzhľad. Pred niekoľkými rokmi mu kolegovia obchodníka Olega Tiňkova chceli dať darček k jeho výročiu a pokúsili sa mi objednať jeho životopis. Navyše sa ponúkalo toľko peňazí, že som si v tom čase mohol kúpiť byt. Ale prečo potrebujem ďalší byt? Jasno-červená som odmietol. Čo sa týka neoprávneného použitia mojich textov, tiež mi to nevadí. Všetky moje romány sú na internete a distribuované ako audioknihy. Ani v jednom prípade opäť nedostávam peniaze a ani ich dostávať nechcem.
- Veľa ľudí nerozumie vašej vášni pre katolicizmus. Ako sa človek zapletený do petrohradského podzemia zrazu dostal ku katolíckej viere? Možno vás ovplyvnil niekto z vašej rodiny?
„Svoj vzťah s katolíckou cirkvou by som nenazval „hobby“. Pre mňa je to vedomý a premyslený krok. Podľa národnosti som absolútne Rus: moji starí rodičia sa volali Ivan alebo Evdokia a sotva vedeli písať. A, samozrejme, najprv som zamýšľal byť pokrstený presne v Pravoslávna cirkev. Myslím si, že keby tam chlap ako ja našiel aspoň nejaké miesto, aspoň nejakú šancu sa uchytiť a vydržať, tak aj tak by som sa stal pravoslávnym. Ale bez toho, aby som sa zlomil, bez toho, aby som prestal byť sám sebou, nikdy sa mi nepodarilo vstúpiť do skupiny Ruskej pravoslávnej cirkvi. A „katolícky“ sa prekladá takto: „univerzálny“. V tomto kostole bolo miesto aj pre niekoho, ako som ja.
- Ako sa vaši littsekhoví kolegovia cítia o vašom náboženstve? Došlo na tomto základe k nejakým nedorozumeniam alebo stretom?
- Koho to zaujíma? A potom je Petrohrad kozmopolitné mesto. V Moskve sa o otázke náboženstva môže diskutovať, ale tu nie.
- Máte ako katolík nejaké sťažnosti na ruskú literatúru?
- Ako čitateľ mám sťažnosti na modernú ruskú literatúru. Ceny, hrubé časopisy, kritika, veľa spisovateľov. Kde sú skutočné úspechy? Všetky tieto moderné romány zaujímajú veľmi úzky okruh znalcov. Napríklad latinskoamerické tance. No áno: zdá sa, že sa niečo deje. Ale na druhej strane to nie je zaujímavé pre nikoho okrem účastníkov procesu.
- Máte nejaké vzťahy so staršou generáciou petrohradských spisovateľov? Koho by ste chceli vyzdvihnúť?
- Vidíte, nevyrastal som na románoch našich „kopcov“, ale na detektívnych príbehoch Dashiella Hammetta a Raymonda Chandlera. Sovietski spisovatelia Nikdy pre mňa neboli autoritou. Takže s nimi nemám žiadny vzťah. Z profesionálnych spisovateľov komunikujem len s takzvanými „petrohradskými fundamentalistami“ (Krusanov, Nosov, Sekatsky). Predtým, keď som ešte pil alkohol, bolo fajn sa s týmito chlapmi rozsekať na polovicu a potom diskutovať o tom, ako to celé prebiehalo. A tak: rozpad ZSSR je predel. Tí, čo zostali na druhej strane, sem k nám nikdy neprídu. Vo všeobecnosti sa s klasikmi ako Daniil Granin alebo Boris Strugatsky nemám o čom baviť. Navyše s najväčšou pravdepodobnosťou nemajú ani potuchy o mojej existencii.
- Komunikujete s Vjačeslavom Kuritsynom, ktorý sa nedávno presťahoval do Petrohradu? Alebo nie ste na jednej vlne s bývalými apologétmi postmoderny?
- Vjačeslav Kuritsyn v poslednej dobe Pije tak tvrdo, že je naozaj ťažké s ním komunikovať. Vo všeobecnosti medzi spisovateľmi nie sú nepiči. Ale nie každý vie piť ako Slávo.
- Dnes je podľa vašich osobných pocitov literárny život v meste vriacim kotlom alebo stagnujúcim močiarom?
- Neexistuje jediný život. Existujú tisíce malých svetov: básnici si navzájom čítajú poéziu, dramatici sa ponáhľajú s divadelnými hrami pre režisérov, esejisti vymáhajú honoráre z časopisov, spisovatelia pijú vodku a krútia si fúzmi. Ak vám niekto začne tvrdiť, že v Petrohrade sa toho veľa nedeje, znamená to, že jednoducho skončil v zlom svete.
- Podľa vás človek číta do tridsiatky a potom už len prečíta. Zaujímalo by ma, čo dnes znova čítaš?
- Len pokračujem v čítaní. Každý týždeň objavím niečo nové. A z toho, čo som si za posledný rok znovu prečítal, ma skutočne šokoval taký spisovateľ ako Korotkevič, ktorý raz napísal „Divoký hon na kráľa Stakha“. Prečítal som si to znova a bol som ohromený: skutočný bieloruský Umberto Eco. A úplne podceňovaný!
- Ktorá z ruských literárnych cien je podľa vás najprestížnejšia a neobjektívna? Inými slovami, akú cenu chcete vyhrať?
- Viete, asi pred sto rokmi mal byť Kipling vyznamenaný nejakým veľmi čestným britským rádom. A za to ho dokonca pozvali na audienciu u kráľa. Ten však odmietol a na pozvánku napísal: „Vaše Veličenstvo! Nechajte ma žiť a zomrieť jednoducho ako Kipling." Nič iné ako skľúčenosť, moderné literárne ceny Nevolajú ma. Ani National Best, ani Big Book a ešte viac smiešny ruský Booker. Porote týchto cien uniklo všetko, čím bolo zaujímavé posledné roky. Cenu nedostali Robski, Alexej Ivanov, Krusanov ani Danilkin. A ak to dali Bykovovi a Prilepinovi, tak to bolo na nejaké úplne absurdné knihy. Takže osobne by som chcel žiť a zomrieť jednoducho ako Iľja Stogov.
- Súdiac podľa vašich vyjadrení, hlavnou nevýhodou Ruska je nedostatok slobody v ňom. Ako sa vám darí žiť toľko rokov v zajatí? Prezraďte tajomstvo.
- Nemyslím si, že som to presne takto vyjadril. Kto dnes umlčuje tlač? Kto šliape moje občianske práva do asfaltu kovanými topánkami? Nikto! Nedávno som kvôli športu išiel prvýkrát v živote na politický míting. Prosím! Kričte, koľko chcete! Ďalšia vec je, že na tomto mítingu sa zúčastnilo tri a štvrť ľudí. Nejde o slobodu, ale o totálnu ľahostajnosť. Rusi vždy bez akýchkoľvek pochybností delegovali svoje práva na vrchol: rozhodnite sa sami, je mi to jedno. Ak mi povedia, aby som išiel do vojny, pôjdem a zomriem. Ak mi povedia, aby som išiel na míting, pôjdem tam tiež. Ak mi povedia, aby som rozohnal to isté zhromaždenie, rozoženiem ho. Ľahostajnosť a pokora, ázijské pohŕdanie životom (vlastným aj cudzím) – to ma vážne prekvapuje v mojej vlastnej krajine.
- Mimochodom, navštívili ste asi päťdesiat krajín. Ktorý štát má podľa vašich pozorovaní najväčšiu slobodu?
- Myslím, že viac ako päťdesiat. Aj keď som to nikdy nepočítal. Ale merať slobodu podľa krajín je podľa mňa pochybná myšlienka. Krajiny nie sú slobodné – sú len jednotlivci. Predpokladá sa napríklad, že predstavitelia leningradského podzemia (všetci títo Brodskí a Dovlatovci) žili v podmienkach tvrdého komunistického tlaku. Títo ľudia však boli úplne slobodní. Tak zadarmo, o akej sa dnešným Rusom ani dnešným Američanom ani nesnívalo.
- Napísali ste veľa kníh o ruskej rockovej hudbe. Aké kapely budete počúvať aj o dvadsať rokov?
- Viete, keď som mal pätnásť rokov, počúval som tých, čo mali vtedy niečo po dvadsiatke, a pripadali mi ako strašidelní starci. A dnes mám takmer štyridsať a na rokenrolových koncertoch už vyzerám ako starý muž. Ale zároveň radšej počúvam tých, ktorí majú opäť niečo po dvadsiatke. Práve tam dnes bije srdce ruskej poézie: Feo zo skupiny „Psyche“ a Assai zo skupiny „Krec“ hovoria o dnešnom svete slová, ktoré nikde inde nenájdete. Dúfam, že keď budem mať šesťdesiatku, tak ešte začnem počúvať chalanov, ktorí budú mať potom niečo po dvadsiatke.
- Akú novú knihu uvediete na jesennom moskovskom knižnom veľtrhu?
- Nad čím som nikdy nepremýšľal, je načasovanie vydania ktorejkoľvek z mojich kníh tak, aby sa zhodovalo s veľtrhom. Je to skôr Moskva. Nechajte môjho vydavateľa premýšľať o reklamných stratégiách a dobrých predajoch. Bude mi stačiť myslieť si, že samotná kniha je dobrá.
- V jednom z vašich nedávnych prejavov v novinách „Metro - Petrohrad“ ste sa raz sťažovali, že (citujem doslovne) „dvestotisícka sa ukázala ako kocovina. Moje viečko je úplne vyčerpané." Aký je dôvod takéhoto pesimistického vyhlásenia?
- Nedávno som tam bol Južná Amerika, a keď som sa vrátil, ukázalo sa, že v džungli som zachytil nejakú veľmi nepríjemnú infekciu. Zdalo sa, že všetko funguje dobre, testy boli dobré, ale celý posledný rok som neustále myslel na smrť. Mám skoro štyridsať. Nemyslel som si, že sa dožijem tohto veku. A ak sa mi v detstve smrť zdala nedôležitá, bezvýznamná, teraz som konečne začal chápať, že hovoríme o mojej vlastnej smrti. O tom, že iní ľudia budú naďalej žiť a moje osobné telo bude pochované v zemi. Toto mi nerobí veľkú radosť.
- A predsa, napriek kocovine, aké sú tvoje plány a nádeje do budúcnosti?
- Neviem. V blízkej budúcnosti pôjdem do Zakaukazska a odtiaľ pravdepodobne do Dánska. Do septembra uvažujem o spustení ďalšej knižnej série a možno sa mi podarí vytvoriť rozhlasový program. A potom, naozaj, neviem. Boh ti dá deň, Boh ti dá podnet na zamyslenie.

Iľja Stogov je možno jediný ruský spisovateľ, ktorý so svojou charakteristickou pedantnosťou strávil mnoho rokov skúmaním „spoločnosti, v ktorej žijeme“. V roku 2000 osvetlil množstvo fenoménov domáceho undergroundového života – od rockovej hudby po rapperov, od ľavičiarov po skinheadov. A zrazu sa sám ocitol v podzemí: jeho posledná kniha vyšla pred 5 rokmi.

Všade naokolo sú mimozemšťania

- Iľja, čo môžeme od teba ako spisovateľa očakávať v blízkej budúcnosti?

Nič nečakaj. Viete, že spisovateľ píše prvú knihu, pretože chce, a druhú preto, že má čo povedať. Salman Rushdie vo svojich memoároch spomína, ako mu Kurt Vonnegut povedal: „To myslíš vážne? - "Áno, na celý život." - "Potom si zvyknite na myšlienku, že príde čas, keď nebudete mať čo povedať, ale budete musieť." Momentálne sa nechcem presadzovať. A čo je najdôležitejšie, nerozumiem - pre koho? Nevidím svojho čitateľa, okolo sú nejakí mimozemšťania, bioroboti. Navyše mi príde vtipné písať spisovateľov, ktorí pravidelne vydávajú knihu ročne. Naozaj máte čo povedať celej krajine? Treba sa uskromniť.

- Akých mimozemšťanov máš na mysli?

- Obraz, ktorý namaľuješ, nie je veľmi veselý...

Trápi ma ďalšia otázka – kam to všetko zmizlo? Život, adrenalín, sloboda, najintenzívnejší kultúrny čas. Koniec koncov, toto všetko bolo dvadsať rokov môjho života. Cítila som každý závan vzduchu. A za tieto hodnoty bojoval svojimi knihami. Cítili sme sa ako vo vlaku – svietilo slnko, rukami sme jedli kura. A potom sme vošli do tunela. Napríklad v Sovietskom zväze, keď čítali noviny, všetci pochopili, že nápisy by sa mali umiestňovať odzadu. A teraz sa všetko berie vážne. Keď hovoria, že Američania sú podmienečne zlí, každý naozaj chápe, že sú zlí. A mama si zrazu, v sedemdesiatke, uvedomila, že sú zlí. Ja ich neobhajujem. Ale prečo je všetko také vážne?

Slovo má váhu

- Pracovali ste na všetkých popredných televíznych kanáloch v Petrohrade av tlačených médiách. Kde teraz pracuješ?

V Ústave orientálnych rukopisov Ruskej akadémie vied. Toto je mohutný veľkovojvodský palác na nábreží Nevy, v ktorom je uložených 150 tisíc orientálnych rukopisov. Po Britskej knižnici je to najväčšia zbierka na svete. Existuje napríklad úplne prvý Korán na svete – priamo s krvou kalifa Osmana. Alebo rukopisy z mesta Kharahoto, ktoré cestovateľ Kozlov vykopal na okraji púšte Taklamakan a objavil knižnicu textov Tagut...

Vo svojich rozhovoroch hovoríte, že dnes najutláčanejšou menšinou sú intelektuáli. Tí, ktorí sa snažia pochopiť – aká je pravda? Kto sú pre vás títo intelektuáli?

Zamestnanci toho istého ústavu, kde pracujem. Čítajú rovnaké knihy, zaujímajú sa o rovnaké otázky. Sú to ľudia, ktorí už 30 rokov prichádzajú do práce, aby očistili tento kúsok lotosovej sútry napísanej pred 1200 rokmi. Nemajú záujem dávať na Facebook fotku jedla alebo tašky. Tak sa s nimi rozprávam a dávam si hlasový záznamník. Položím otázku a ten človek tri minúty mlčí. Myslím: možno som nepochopil otázku? A rozmýšľa nad odpoveďou. Pretože to slovo má pre neho váhu. Dnes vzácna kvalita.

Ako dievčatá s manikúrou hodnotia knihy, prečo neexistuje história literatúry a koľko môžete zarobiť prekladom svojej knihy - o tom diskutovali moderátor Fjodor Pogorelov a spisovateľ Iľja Stogov [Fontanka.Office].

Prvé vystúpenie spisovateľa Stogova na projekte [Fontanka.Office]. Na takéto veci zvyčajne odpovedáme - v rámci „Veľkého rozhovoru“, kde je každá otázka rovnaká a na svojom mieste.

V rámci prípravy na rozhovor som otvoril zoznam najpopulárnejších kníh v Rusku za rok 2015. Na jej čele stojí Donna Tartt so svojím románom The Goldfinch. A som prekvapený a naozaj nechápem, ako je to možné. Nasledujú Akunin „God and the Rogue“, Prilepin „The Abode“, Lukjanenko „The Sixth Watch“ a James „50 Shades of Grey“ uzatvára prvú päťku. Do akej miery tento zoznam odráža stav mysle v našej úžasnej spoločnosti?

– Čo čítate, viem si predstaviť, ako to vyzeralo. Toto dievča tam sedí. Manikúru už mám hotovú. Potom som nazrela do internetového obchodu, pozrela, čo čítajú moji priatelia – a objavila sa táto knižná hitparáda. Väčšina mien, ktoré ste spomenuli, každému normálnemu občanovi u nás nič nehovorí. Lukjanenko vydáva v priemere tri romány ročne v náklade štyridsaťtisíc. Prilepinov „Abode“ nemôže byť pred Lukyanenkom, pretože bol vydaný v náklade 2 000 kópií pred tromi rokmi. Toto je neobjektívny graf. normálny človek modernej prózy nečíta. Ak by toto bola objektívna hitparáda, tak na prvom mieste by bola zbierka Lermontova, Gogoľa... Prečo? Pretože školské osnovy. Toto sú knihy, ktoré kupujú. Ale tieto módne predvádzanie..., ktoré Zakharka Prilepin vydala „Obitel“ a odstránila všetkých – je pre mňa trochu zvláštne počúvať.

Iľja Stogov je známy ako človek, ktorý vstal zo dna Petrohradu, spisovateľ, ktorý sa snaží šokovať verejnosť. Keď sa však objavil pred konferenčnou miestnosťou plnou ľudí v jednom z luxusných hotelov v Talline, spočiatku sa zdal byť trochu zmätený a začal flirtovať.

V prvom rade sa Stogov sťažoval, že ho v Petrohrade nemajú radi a nikam ho nepozývajú: "Som osamelý človek, sedím doma a nikoho nevidím." V súčasnosti je Ilya nezamestnaný, pretože píše stĺpček pre „bezplatné noviny, ktoré sa distribuujú v metre a nevyplácajú licenčné poplatky“. Potom veta „Už som sa dávno zmierila s tým, že moje miesto je v podzemí“ znela veľmi prirodzene: metro je predsa ten istý suterén, len väčší. A podzemie je vždy spojené so suterénmi.

Prvý dojem sa však ukázal ako klamlivý. Stogov v skutočnosti neflirtoval, napodiv sa z nejakého dôvodu obával. Jeho vzrušenie prezrádzali škvrny od potu na tričku.

O spisovateľoch

Hosť zo severoruského hlavného mesta hovoril o svojej práci a povedal, že sa nepovažuje za „kultového“ spisovateľa, ale za spisovateľa „mládeže“. Aj keď sa radšej predstavuje ako novinár, pretože „v ideálnom prípade novinár píše pravdu“ a „bez žurnalistiky nie je pole na diskusiu“. A „spisovateľ zvyčajne nemá žiadne myšlienky“, ale „človek sa líši od zvieraťa tým, že dokáže myslieť“. Stogov je presvedčený, že dobrý novinár sa nikdy nestane „spisovateľom“.

Samotný Ilya Stogov sa však už vo veku 20 rokov chcel stať spisovateľom. Tento sen si splnil v 27 rokoch, keď za deväť dní napísal svoj prvý román, ktorý sa mu dva roky nepodarilo vydať vo vydavateľstve. Možno preto, že v Rusku sa každé tri dni objaví skvelá nová kniha a podľa Stogova „všetci sú Tolstoji a Dostojevskij“. Ilya svojho dnes slávneho „Macho“ dlho „tlačil“ aj cez vydavateľstvo, kde „pracoval“ ako tlačový tajomník.

Pravdepodobne na dokončenie obrazu Ilya Stogov dodal, že „ak hodíte granát do literárneho života Ruska, tento život sa zlepší“. Ako sám priznal, je „sám na tomto svete“ a nevie prečítať „takmer žiadne z príšer modernej literatúry" Iľja sa zároveň považuje za mierumilovného človeka, ktorý nikomu nepraje ublížiť: „Perestrojku musíme začať u seba, potom sa spisovatelia, úradníci a iní nepríjemní ľudia, potrestaní samotnou skutočnosťou ich špinavosti, rozpustia a premeniť na hmlu."

Prečo sa potom sám Stogov pridal ku skupine spisovateľov a novinárov? Ilya odpovedal svojim obvyklým štýlom, úprimne a nevinne: „Pretože neviem, ako nič robiť. Bola to moja vedomá voľba." Vo všeobecnosti je to všetko nezmysel, povedal, pretože čoskoro príde „nové 13. storočie, keď bude vedieť čítať len úzky okruh ľudí, ktorí to potrebujú kvôli svojmu povolaniu“.

O bolestivých bodoch

Keď hovoríme o bolestivých bodoch našej doby, ako aj o tom, čo dnes najviac znepokojuje jeho súčasníkov, žijúcich v Estónsku aj v Rusku, Ilya Stogov povedal, že človek by mal hľadať pravdu v sebe, a nie vo vonkajšom pozlátku. náš svet. Na politické otázky reagoval s demonštratívnym znechutením a zdôraznil, že „v Petrohrade nie je zvykom dobre rozumieť politike“.

Stogov zároveň vyjadril zmätok nad brilantnou politickou kariérou svojho krajana Dmitrija Medvedeva: "Nie je jasné, ako sa dostal von!" Vo všeobecnosti však Ilya pristupoval k tejto otázke filozoficky: „Mal by existovať jeden vodca, pretože toto je pre Rusko veľmi známy model. A z toho vyplýva všetko ostatné. V Rusku existuje všetko v jedinej kópii v okruhu dvoch autobusových zastávok od Kremľa. Tento systém nevytvorili komunisti, existuje už od čias Ivana Hrozného. IN moderné Rusko Nepociťujem totalitný tlak. Sloboda slova sa neobmedzuje. Vždy som si napísal a povedal, čo som chcel. Sloboda slova pramení z vnútorného pocitu slobody. V Rusku jeden typ neslobody vždy nahrádza iný typ neslobody. A je nemožné to zmeniť, ale môžete zmeniť seba."

Napriek tomu Stogov označil Putina za dobré, že sa nedávno stretol s vybranými ruskými spisovateľmi. Sám Ilya tam nebol pozvaný. No, nie je to potrebné, keďže „v ten deň už bol zaneprázdnený“. Napriek tomu Iľja Stogov neodolal a povedal svojim kolegom štipľavý komentár: „Osobne poznám väčšinu spisovateľov, ktorých mal Putin. Individuálne sú normálni, ale keď sa všetci spoja, stane sa s nimi niečo zvláštne.“

O zmysle života

Iľja Stogov sa zrejme začal meniť na istej neštátnej univerzite s duchovnou zaujatosťou. Hoci sa jeho cesta do chrámu ukázala ako tŕnistá: „V mladosti mi kňazove vynálezy neboli blízke. Neprepadol som klerikálnej propagande. Ale na teologickej univerzite som po skončení teologického odboru pochopil, čo je čo. Teraz som len kresťan, nie duchovný, v nedeľu chodím do kostola."

V odpovedi na otázku o zmysle života Ilya Stogov úprimne priznal, že „nechápe, ako tento život funguje“. A zmyslom života „určite nie je zmeniť sa na pumpu na prevod peňazí z jednej pokladne do druhej“. „Problém nie je zarobiť viac peňazí, ale menej míňať. Veľmi si vážim právo na lenivosť, ktorá je pre mňa dôležitejšia ako sloboda slova,“ dodal spisovateľ.

Potom Ilya Stogov nečakane hovoril o láske, ktorá „každému chýba“: „Všetci sme ľudia zranení v duši, ktorí potrebujú lásku, pretože človek bol stvorený, aby bol milovaný. Verím týmto veciam."

Počas celého stretnutia Iľja Stogov neustále spomínal na svoj petrohradský patriotizmus: „Petrohrad je akási hierarchia hodnôt. Moskovčania podliehajú mimike názorov, no obyvatelia Petrohradu nikdy nie. Petrohrad je nákazlivá choroba, ľudia, ktorí sa tam narodili, sú obzvlášť skrútení. Nakoniec sa všetci dostanú do podzemia."

Vo všeobecnosti sa Ilya Stogov správal dosť skromne a povedal, že nemá špeciálne poslanie: „Práve som vydal niekoľko kníh. A to, čo hovorím, zaujíma malý počet ľudí.“

OSOBNÁ ZÁLEŽITOSŤ

Spisovateľ a novinár Ilya Stogov, ktorý má pseudonymy Ilya Stogoff, Victor Banev, [chránený e-mailom], Georgy Operaskoy, sa narodil 15. decembra 1970 v Leningrade.

Po skončení školy pracoval ako predavač športových bicyklov, pouličný zmenárnik, učiteľ, upratovač kina, šéfredaktor erotického časopisu, prekladateľ, tlačový tajomník kasína a vydavateľstva, ochrankár, redaktor katolíckeho rádia, hudobný recenzent, barman, televízny moderátor a vydavateľ.

Vyštudoval jeden zo súkromných duchovných vzdelávacie inštitúcie v Petrohrade, kde získal teologické vzdelanie a magisterský titul. Veriaci, katolík. V roku 1995 zastupoval Rusko na V. svetovom fóre katolíckej mládeže, ktoré sa konalo vo filipínskom hlavnom meste Manila. V rámci tohto podujatia prijal audienciu u vtedajšieho pápeža Jána Pavla II.

Stogovove prvé romány vyšli v rokoch 1997-1998. Jemu sa pripisuje vynález literárny žáner, s názvom mužská próza. Za román „Macho muži neplačú“ získal v roku 2001 titul „Spisovateľ roka“. Obľubu medzi čitateľmi si získali aj nasledujúce knihy. Okrem umelecké diela, Ilya Stogov vydal niekoľko non-fiction románov a esejí. Celkový náklad spisovateľových kníh, preložených do pätnástich európskych a ázijských jazykov, sa blíži k jeden a pol miliónu výtlačkov.

V rokoch 2004-2005 pracoval Ilya Stogov umelecký riaditeľ Televízna relácia „Týždeň vo veľkom meste“ (TV kanál „St. Petersburg – Channel 5“), ktorá bola na Euroázijskom telefóre 2005 ocenená ako „Najlepší zábavný projekt v SNŠ“.

Ženatý, má dve deti.

x HTML kód

Ilya Stogoff: "Neviem, ako robiť nič v živote."